Фельетоны Тэффи
Тут представлены фельетоны Тэффи, не вошедшие в авторские сборники. Некоторые близки к рассказам.
Цитаты
правитьФранцузы смеются часто, но смех их глуп. Главную радость находят они в том, что в их языке очень мало слов и каждое выражение имеет несколько значений. Французы играют словами, а не мыслью, и остроты их в переводе теряют соль и смысл. Немецкие «вицы» очень тяжелы, но доброкачественны и солидны. То, что называется «не ладно скроен, да крепко сшит». В противоположность французам, немецкое остроумие редко касается легкомысленных любовных сюжетов. У немцев процветают карикатуры и остроты на политической почве. Всё это сложено очень добротно и передаётся по наследству от отца к сыну и часто подправляется и подчищается, приноравливаясь к новым общественным деятелям и событиям. Добрая немецкая острота долго не портится и выдерживает по полсотни лет. | |
— «Смех»[К 1] |
Смех без причины, самоцельный, и тихий, и звонкий, весь — сияние, весь — светлая радость бытия. Он звенит в сердце серебряным колокольчиком, зовёт и будит уснувшую душу, и все, кто слышит его, начинают тихо и радостно улыбаться. | |
— там же |
— «Весеннее» |
— «Ценз подлости», 1910 |
Из всех занятий на свете меньше всего мне нравится открывание полюсов. <…> | |
— «Полюсы» |
— «Сезоны» |
- см. «Из дневников ненаписанных», 1920-е
1911
править[Мир всё чаще и чаще напоминает витрину игрушечного магазина, где игрушки движутся или замирают по воле покупателей и бестолкового приказчика, где «жизнь кипит»: начальник станции на игрушечной железной дороге] беспрерывно отдаёт свою честь, толстый бурый медведь, с немецким паспортом на ухе: «Made in Germany», таращит глаза на публику, высматривая себе покупателя, кухарка, с распущенными льняными локонами и закрывающимися глазами, равнодушно сидит в своей кухне, прямо на плите, упершись головой в посудную полку, самодовольные ваньки-встаньки вылезли вперёд целым семейством, тигр сконфуженно повернул нос в угол; он на полголовы меньше дебелого зайца, обладателя золотого барабана, [никак не может поплыть] пароход, с оловяным капитаном, у которого даже и фаса-то никакого нет, один профиль, — так он худ, умирает старый ваточный аист, без одной ноги, но с зонтиком и в очках, [что смотрят] испуганно и кругло. [И среди игрушек в тоске] «кружится по маленькому зеркалу, печально опустив голову, заводной лебедь, [до которого никому нет дела].[4] — Русское слово, № 33 (далее в цитатах данного и 1917 года обозначены номера этой же газеты) | |
— «На улице», 11(24) февраля |
Жизнь такая маленькая. Как блюдечко с вареньем. И ползают по этому блюдечку интенданты с родственниками и единомышленниками. Добрый Боженька послал вареньица. | |
— «В деревне», 23 июня (№ 143) |
1917
править— «Новый год», 1 января (№ 1) |
Развернули газету и с большим интересом прочли о том, что новый министр юстиции посетил старого министра внутренних дел, нового же министра путей сообщения посетил новый министр народного просвещения, а старого министра внутренних дел посетил новый министр иностранных дел, а нового министра народного просвещения посетил новый министр юстиции, а нового министра иностранных дел посетил новый министр путей сообщения, а бывшего председателя совета министров посетил… неизвестно кто. | |
— там же |
… звонили по телефону знакомым и спрашивали: | |
— там же |
— А ещё эти социалисты начались! Чтобы все, значит, равны и одинаковы были. Па-азвольте! Да я не хочу, чтобы равны. Не хочу, — и баста. Положим, у меня теперь положение не очень пышное, любой заводской рабочий больше моего получает. Я, вон, и прислугу держать не могу. Так что ж такого, что не могу? Зато есть на свете, слава Богу, такие люди, которые не только прислуги не держат, а ещё сами в прислугах служат. Служат, да мне, Федюркину, завидуют. А как зацарствуют эти социалисты, так на меня ни одна собака плюнуть не захочет. Все равны будут, и завидовать некому. А я этого не могу. Мне это обидно. И общее образование мне тоже обидно, потому что не могу я допустить, чтобы неграмотный мужик был одного со мной образования. Я гордый. Я лучше застрелюсь…[8] | |
— «Великое и смешное (миниатюры революции)», 1 апреля (№ 73) |
В каждом городе их несколько. Дела у них очень много. Каждое утро они просматривают все газеты, вырезывают из них всё, что где делается скверного, и начинают звонить по телефону. | |
— «Заведующие паникой», 27 мая (№ 118) |
Они все хотят уехать. | |
— «Дезертиры», 15 июня (№ 134) |
- см. «Немножко о Ленине», 22 июня (№ 141)[8]
Мне было тогда только одиннадцать лет. Я держала вступительный экзамен в гимназию. | |
— «Контрреволюционная буква», 25 июня (№ 143) |
Выборы прошли, по-видимому, благополучно. <…> | |
— «Петроградские дни», 17 ноября (№ 252) |
1918
править- см. «Рассудок на верёвочке», 20 апреля[8][К 4]
Судьба, урезав нас в одном, щедро наградила в другом: у нас совершенно нет промышленности, но зато невероятно развилась торговля. <…> | |
— «Торговая Русь» |
Как хочется писаного закона, самого свирепого, самого жестокого, даже просто дурацкого, но определённо дурацкого! | |
— «Уличная эстетика» |
… осьмушка ржаного хлеба. Дневная порция. | |
— «Хлеб» |
Мы теперь привыкли к астрономическим нормам, и если государственный бюджет допрыгает до каких-нибудь четырнадцати квадрильонов, это нас так же мало удивит и взволнует, как опубликованные недавно миллиарды. <…> Для простого же обывательского рассуждения цифры эти так мало достижимы, что никакой первой реакции вызвать не могут. | |
— там же |
Москва ещё живёт. Носятся бешеные моторы, со свистом и гиканьем. Ружейные выстрелы оживляют чёрную тишину ночных улиц. Москву грабят и режут. Она ещё жива, ещё протестует, дрыгая ногами и прижимая к сердцу заграничный паспорт. | |
— «Петербург» |
Вид у гостя питеро-московский: лицо худое, серое, усталое, кожа, плотно обтягивающая его когда-то, теперь висит под подбородком запасным мешком. Мешок этот хотя и смущает владельца (куда его упрячешь?), но не отрезается, в надежде на лучшее будущее. <…> | |
— «Гости» |
Вы знаете, что из всего количества выбывших на Украину ровно три четверти оказались артистами! | |
— «Таланты» |
1919
правитьДневной налёт удобен только для налетающих. Крики и выстрелы ночью привлекают внимание; каждый, кто услышит их, поймёт, что дело неладно, и если не побежит на выручку сам, то поднимет тревогу. Весь этот шум днём не производит никакого впечатления. Каждый, наоборот, подумает, что дело ладно, что, если стреляют, то значит стреляют люди на это дело уполномоченные от начальства в целях нашего благополучия. | |
— «Разъезд» |
Их немного, этих беженцев из Совдепии. Маленькая кучка людей, ничем между собою не связанных, маленькое пёстрое стадо, сжавшееся на скале для последнего прыжка. <…> | |
— «На скале Гергесинской» |
В былые времена, когда в спокойной, мирной Европе был свой спокойный быт и уклад, осуждённому в утро перед казнью предлагали завтрак. Последний завтрак. <…> | |
— «Последний завтрак» |
На тротуаре в круглом углублении для посадки дерева копошится человек. Очевидно, бывший актёр — об этом говорит щетина его когда-то бритого лица. <…> | |
— там же |
1920
править- см. «Визы, каюты и валюты», 25 июля
Прочтя статью Уэллса «Россия, какою я её увидел», <…> я вовсе не собиралась писать столь модный сейчас «Мой ответ Уэллсу» — он, кстати сказать, ни о чём и не спрашивает. Я только благодарю его за то, что он, будучи большевистским дорогим гостем и чувствуя душевное тяготение к своим хозяевам, всё-таки глазами хорошего писателя увидел все, как оно есть, и честно рассказал. <…> | |
— «Серебряный чайник» |
Театры
правитьПотребность в театрах у французов огромная. <…> |
… в парижских театрах не знать, с кем живёт актриса, значит расписаться в своём литературном невежестве. |
Никаких «исканий», никаких стремлений, студий, споров о театре — ничего. |
О русском языке (1926)
правитьОчень много писалось о том, что надо беречь русский язык, обращаться с ним осторожно, не портить, не искажать, не вводить новшества. |
Огромная Россия сочетала сотни наречий, тысячи акцентов. Каждая губерния, каждый уезд окали, цокали, гакали по-своему. Тот сухой академический язык, который рекомендуется нам сейчас, существовал лишь в литературе, когда автор вёл речь от себя, потому что как только начинал писать языком живым, на котором люди говорят, сейчас перед читателем выявлялась личность, от которой слова шли. Под безличным, гладким литературным языком автор прячется, отрекается от себя, говорит «объективно». |
Литературный язык в разговоре безобразен потому, что мёртв. |
Наш петербургский язык был самый блеклый и чопорный. Даже соседка Москва казалась немножко провинциальной и вульгарной. <…> |
Какие бы шлюзы ни ставили сейчас нашему бедному эмигрантскому языку, он прорвет их, и если суждено ему стать уродом, то и станет, и будет живым. |
1927
править— «Игрушки и книги» |
- см. «Из Фиолетовой тетради» — цикл из 10 фельетонов 1927—1928 гг.
Шесть дней
правитьПятнадцать кадыков, тридцать колен. |
Французы вообще ведь не обижаются, когда их бранят. Странное дело, — они как будто даже любят это. Там, где немец нальётся кровью и полезет в драку, где русский вломится в амбицию и начнёт отругиваться, где англичанин сделает вид, что ничего не слышал, но нос у него побелеет, — там француз веселится. <…> |
Спорт роднит всех, и если нет к нему истинного интереса, то надо притвориться, что он есть. Поэтому все видные люди Парижа заходят вдохнуть мутный воздух дворца спорта, смешаться с сонными идиотами, с рёвом, звоном, с пивом, с кокотками, апашами, тёмными прохвостами, выгнанными лакеями и лающим рупором, для общей мессы перед кадыком и коленями. <…> |
1940-е
правитьАфиши говорят, что нам необходимо посмотреть снимки с бывших лагерей. <…> | |
— «Тот свет» |
Если атом урана расщепить, то освобождается энергия, равная такому количеству вольт, что, приводя эту цифру, пришлось бы покрыть нулями весь газетный лист. Бумаги сейчас мало, каждая строчка на счету, так что мы точный подсчёт этим нулям отложим. <…> | |
— «Рыцарь и мельница» |
«— Слышите ли вы шум в соседней комнате? | |
— «Я видел собаку сидеть» |
... как тонко чувствует русский народ художественные оттенки пьяного быта! | |
— «Незабываемое» |
О фельетонах
правитьСчитается, что Тэффи оказалась в эмиграции чуть ли не случайно: неведомо откуда налетевший ураган событий подхватил её вместе со многими русскими писателями <…>. Сама писательница в «Воспоминаниях», вышедших в Париже в 1931 г., развивала именно эту версию, рисуя образ наивной сентиментальной петербургской барыни, которой незачем было бежать от большевиков, ибо за ней не числилось никаких грехов. Разве что стойкая идиосинкразия к насилию и крови, с которыми постоянно сталкивалась при новом режиме. Но стоит обратиться к фельетонам Тэффи, напечатанным в «Русском слове» в июне-июле 1917 года, чтобы перед нами предстала писательница, которая не только прекрасно разбиралась в сумятице политических событий, захлестнувших Россию, но и имела своё собственное мнение о них, свою позицию.[31][9] | |
— Лидия Спиридонова, «Противление злу смехом» |
Тэффи — аналитик и теоретик не глубокий. Её политическую программу при всём желании не назовёшь оригинальной — да что там, просто подробной и прописанной <…>. Свою задачу — пусть никак и не сформулированную — писательница видит в том, чтобы словом поддержать, как сказали бы сейчас, демократические преобразования. <…> Её выпады против политических оппонентов — это не деконструкция идейных положений, а дискредитация носителей этих самых идей <…>. | |
— С. И. Князев, Михаил Рыбаков, «Миниатюры революции» |
Комментарии
править- ↑ Её первое прозаическое произведение[2].
- ↑ «Puppchen, du bist mein Augenstern» Жана Жильбера (1912).
- ↑ Намёк на убийство Распутина.
- ↑ См. также «Заведеньице» Исаака Бабеля от 25 апреля.
- ↑ «В борьбе обретёшь ты право своё» — девиз партии эсеров.
Примечания
править- ↑ Биржевые ведомости. — 1904. — № 31 (18 января). — С. 2.
- ↑ С. И. Князев. [Рецензия на] Н. А. Тэффи, «Собрание сочинений», т. 1—5, М., Лаком // Philologica 6 (1999/2000). — С. 393.
- ↑ Русское слово. — 1910. — ? марта.
- ↑ 1 2 3 4 Д. Д. Николаев. «Весёлая карусель (Н. А. Тэффи в „Русском Слове»“) // Тэффи Н. А. Собрание сочинений [в 7 томах]. Том 5: «Карусель». — М.: Лаком, 2000. — С. 7-21. — 2100 экз.
- ↑ Русское слово. — 1912. — 16 марта. — С. 3.
- ↑ 1 2 Д. Д. Николаев. Комментарии // Тэффи Н. А. Собр. соч. [в 7 т.] Том 5. — С. 377-9.
- ↑ Русское слово. — 1913. — № 156 (7 июля). — С. 3.
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 Тэффи. В стране воспоминаний. Рассказы и фельетоны. 1917–1919 / сост. и подготовка текстов С. И. Князева, М. А. Рыбакова. — LP MEDIA, 2011. — 637 с.
- ↑ 1 2 3 4 5 С. И. Князев, М. А. Рыбаков. Миниатюры революции. Малоизвестная проза Тэффи 1917–1919 гг. // Тэффи. В стране воспоминаний.
- ↑ Новое слово. — 1918. — № 6 (21 (8) января). — С. 1.
- ↑ Наше слово. — 1918. — № 16 (3 мая / 20 апреля). — С. 1.
- ↑ Наше слово. — 1918. — № 41 (9 июня / 25 мая).
- ↑ Киевская мысль. — 1918. — № 188 (17 (4) октября).
- ↑ Киевская мысль. — 1918. — № 191 (20 (7) октября).
- ↑ Киевская мысль. — 1918. — № 198 (27 (14) октября). — С. 2.
- ↑ Наш путь. — 1919. — № 49 (24 (11) января).
- ↑ Грядущий день (Одесса). — № 1 (март).
- ↑ Наше слово (Одесса). — 1919. — 2 апреля (20 марта).
- ↑ Последние новости. — 1920. — № 203 (19 декабря). — С. 2.
- ↑ Последние новости. — 1920. — № 39 (11 июня). — С. 2.
- ↑ Возрождение. — 1926. — 19 декабря (№ 565). — С. 2-3.
- ↑ Возрождение. — 1927. — 25 декабря (№ 936). — С. 2.
- ↑ Е. М. Трубилова. Расколдованные любовью // Тэффи Н. А. Собр. соч. [в 7 т.] Том 2: «Неживой зверь». — М.: Лаком, 1997. — С. 9.
- ↑ Возрождение. — 1927. — 10 апреля (№ 677). — С. 4.
- ↑ Русские новости. — 1945. — 3 августа (№ 12). — С. 4.
- ↑ 1 2 3 4 Н. А. Тэффи в газете «Русские Новости» (1945—1947) / Публикация и примечания Е. Г. Домогацкой // Творчество Н. А. Тэффи и русский литературный процесс первой половины XX века. — М.: ИМЛИ РАН, Наследие, 1999. — С. 210-247.
- ↑ Русские новости. — 1945. — 21 сентября (№ 19). — С. 4.
- ↑ Grammaire russe а I’usage des française. Par Paul Fuchs. 3-e ed., revue, corrigee et augmentée par B.Manassewitsch. — Francfort sur М.: Jugel, 1888.
- ↑ Русские новости. — 1945. — 28 декабря (№ 33). — С. 6.
- ↑ Русские новости. — 1946. — 13 сентября (№ 70). — С. 4.
- ↑ Творчество Н. А. Тэффи и русский литературный процесс первой половины XX века. — М.: ИМЛИ РАН, Наследие, 1999. — С. 13.