Серебряные яйцеглавы
«Серебряные яйцеглавы» (англ. The Silver Eggheads) — сатирический фантастический роман Фрица Лейбера, написанный в 1961 году на основе одноимённой повести 1959 года.
Цитаты
правитьГаспар де ла Нюи, писатель-поденщик, с такой же рассеянной нежностью провел замшей по бронзовой станине своей гигантской словомельницы, с какой чуть позже в то утро собирался ласкать гибкий стан мастер-писателя Элоизы Ибсен. Взгляд его привычно скользнул по огромной, высотой с двухэтажный дом, панели электронной машины, по рядам сигнальных лампочек (все выключены) и приборных шкал (все стрелки на нуле). Затем он зевнул и потёр шею. | |
Gaspard de la Nuit, journeyman writer, ran a chamois along the gleaming brass baseplate of his towering wordmill with exactly the same absentminded affection with which he would somewhat later this morning stroke the smooth squirmy flank of Heloise Ibsen, master writer. Automatically he checked the thousands of ranked telltale lights (all dark) and the rows of dials (all at zero) on the electronic machine's two-storey-high face. Then he yawned, massaging the muscles at the back of his neck. |
Однако появление экскурсантов обязывало, и Гаспар извлек из кармана огромную пенковую трубку янтарного цвета, откинул крышечку из серебряной филиграни и набил трубку табаком, который достал из расшитого золотом кисета тюленьей кожи. Проделывая все это, Гаспар чуть-чуть насупился. Только эта чудовищная трубка да еще предписанный контрактом дурацкий костюм и омрачали для пего прелести писательского ремесла. Увы, издатели требовали неукоснительного соблюдения всех пунктов контракта до единого с такой же настойчивостью, с какой они заставляли писателей отсиживать полную смену независимо от того, были включены их словомельницы или нет. | |
Nevertheless, mindful of the audience, Gaspard dragged out his large, curving, mellow-brown meerschaum pipe, tipped up its silver-filigree cap, and thumbed in cube-cut tobacco from his gold-embossed sealskin pouch. He frowned slightly as he did so. Having to smoke this Germanic monstrosity was just about his only objection to being a writer, along with the somewhat sissified clothes he had to wear. But publishers were as fiendishly thorough about enforcing such contractual trivia as they were about making a writer work his full shift whether his wordmills were turning or not. |
Отец. Ну, сынок, посмотри на нее! Нет-нет, не нужно так запрокидывать голову! | |
FATHER: There you are, Son. Look up at it. Now, now, you don't have to lean over backwards that far. |
Отец. В словомельницу закладывают общий план книги, и он поступает прямо в её электронный мозг — очень большой, даже больше, чем у твоего папочки! И она выдает первое слово наугад. На техническом языке это называют «снять козырь». А иногда первое слово в неё закладывает программист. Но когда словомельница выбирает второе, оно должно по настроению точно соответствовать первому — как и третье, и четвертое. Если заложить в неё один план и дать сто разных первых слов — по очереди, разумеется, — она напишет сто совершенно разных книг. На самом деле это гораздо сложнее и недоступно пониманию маленького мальчика. | |
FATHER: A wordmill is fed the general pattern for a story and it goes to its big memory bank-much bigger than even Daddy's-and picks the first word at random; they call that turning trump. Or it's given the first word by its programmer. But when it picks the second word it must pick one that has the same atmosphere, and so on and so on. Fed the same story pattern and one hundred different first words-one at a time, of course-it would wnte one hundred completely different novels. Of course it is much more complicated than that, much too complicated for Son to understand, but that is the way it works. |
Отец. Писатели и писательницы — это просто те, кто ухаживает за словомельницей. Они стирают с неё пыль, смазывают и так далее. Правда, издатели делают вид, будто писатель помогает словомельнице писать книги, но это выдумки, сынок, чтобы людям было интереснее. Писателям разрешают одеваться неряшливо и вести себя невоспитанно, наподобие цыган. Это оговорено в их контрактах и восходит к тому времени, когда словомельницы только изобрели… — 3 | |
FATHER: A writer is merely a person who takes care of a wordmill, who dusts it and so on. The publishers pretend that the writer helps the wordmill write the book, but that's a big fib, Son, a just-for-fun pretend to make things more exciting. Writers are allowed to dress and behave in uncouth ways, like gypsies-it's all part of a union agreement that goes back to the time when wordmills were invented. |
Писатели не желали больше продавать себя за высокое жалование и дешевые уловки авторства — старинные наряды, бывшие отличительными знаками их профессии, известные имена, которые им было разрешено и даже вменено в обязанность присваивать, а также позволенную и даже поощряемую экзотичную интимную жизнь. Они крушили и ломали, бесчинствовали и разрушали, а полиция Трудовой Администрации, в надежде подорвать мощь издателей, любезно оставалась в стороне. Роботы-штрейкбрехеры, в спешке нанятые запоздало встревоженными издателями, также не предпринимали никаких действий, получив в последнюю минуту запрет от Межпланетного Братства Свободных Бизнес-Машин. Поэтому они просто стояли в стороне — угрюмые горестные статуи, покрытые вмятинами от кирпичей, язвами от кислот и почерневшие от ударов ручных разрядников во время драк с пикетчиками — и наблюдали, как гибнут их стационарные неодушевленные родичи. | |
No longer content to be bribed by high salaries and the mere trappings of authorship-the ancient costumes that were the vestments of their profession, the traditionfreighted names they were allowed and even required to assume, the exotic love-lives they were permitted and encouraged to pursue-the writers smashed and sabotaged, rioted and ruined, while the police of a Labor Administration intent on breaking the power of the publishers stood complacently aside. Robot goons, hurriedly hired by the belatedly alarmed publishers, also took no action, having received a last-minute negate from the Interplanetary Brotherhood of Free Business Machines; they too merely stood about-grim somber statues, their metal dented by the bricks, stained by the acids, and blackened by the portable lightning-bolts of many a picket-line affray-and watched their stationary mindless cousins die. |
Розовый робот, хлопая хрупкими захватами по розоватому животу, мелодично выкрикнул: | |
And then the pink robot, clasping her slim pinchers before her rosy bosom, cried melodiously: |
— К концу двадцатого века большинство произведений писалось несколькими ведущими редакторами, в том смысле, что они разрабатывали темы, схемы сюжета, стиль, кульминационные точки; писатели только заполняли промежутки. Естественно, машина, которой можно было владеть и держать её в одном месте, несравненно более эффективна, чем целое стойло писателей, гоняющих туда-сюда, меняющих издателей, создающих союзы и гильдии, требующих повышения гонораров. Писателей, страдающих от психозов, комплексов, спортивных машин, любовниц и невротических детей. Они постоянно показывали характер и даже пытались протаскивать свои глупые мысли в усовершенствованные редактором книги. | |
"Toward the end of the Twentieth Century, most fiction was written by a few top editors-in the sense that they provided the themes, the plot skeletons, the styling, the key shocks; the writers merely filled in the outlines. Naturally a machine that could be owned and kept in one place was incomparably more efficient than a stable of writers galloping around, changing publishers, organizing unions and guilds, demanding higher royalties, having psychoses and sports cars and mistresses and neurotic children, exploding their temperaments all over the lot, and even trying to sneak weird notions of their own into editor-perfected stories. |
— Заведение мадам Пневмо, — начал Каллингем, — это фешенебельный дом удовольствий. Его владельцами, управляющими и сотрудниками являются роботы. Видишь ли, около пятидесяти лет назад существовал один сумасшедший робот по имени Гарри Черник, по крайней мере, я так думаю, что Черник был роботом. Им овладела мечта — создать роботов, внешне не отличающихся от человека, вплоть до мельчайших подробностей. Основная мысль Черника заключалась в том, что если бы люди и роботы были одинаковыми, и в особенности если бы могли заниматься любовью друг с другом, то тогда, возможно, между ними не было бы неприязни. Черник вел свои работы приблизительно во времена первых антироботических волнений и был убежденным сторонником смешения рас. | |
"Madam Pneumo's establishment," Culllngham began, "is a very exclusive house of pleasure owned, managed and staffed entirely by robots. You see, fifty years or so ago there was this mad robot named Harry Chernik-at least I think Chernik was a robot-whose ambition it was to build robots which would be exactly like human beings on the outside, down to the least detail of texture and anatomy. Chernik's ruling idea was that if men and robots were exactly alike-and particularly if they could make love to each other! — then there couldn't possibly be any enmity between them; Chernik was doing his work, you see, around the time of the First Anti-Robot Riots and he was a dedicated interracialist. |
— Вам следует объяснить то, как возникла литература роботов. Это послужит основой для понимания развившейся у нас сексуальности. Вот как оно было, дорогие люди, слушайте! | |
"What I want to explain to you is how robot literature emerged, as a background to help you understand the emergence of robot sexuality. So here goes, dear humans-hold onto your heads!" He briefly twinkled his headlight at Gaspard and Nurse Bishop in a robot equivalent of a grin. |
Подражание человеческим обычаям в какой-то мере сказалось, очевидно, не лучшим образом, и на формировании наших отношений — ухаживании, браках и других степенях близости и видах союзов. Это же не позволило пойти на создание новых полов или принципиально новых видов полового удовлетворения. Видите ли, поскольку роботов производят искусственно, мы сейчас можем, как и люди, теоретически разработать какой угодно новый пол, вплоть до полностью новых (робоиды, робетты, робы, робаки, среди предложенных названий были даже робосуки), изобрести новые половые органы и новые способы сношений, не обязательно ограниченные двумя участниками (подобные опыты — соединения «цепочка» — можно время от времени проводить и теперь, но пока мы их не обсуждаем), и вообще посмотреть на секс свежим взглядом. | |
"Copying human institutions has also played a great part, not always for the best perhaps, in patterning robot courtships, marriages, and other degrees of attachment and types of union. It has certainly also discouraged the development of additional sexes and wholly new sorts of sexual thrill. After all, you see, since we robots are an artificial, manufactured species, now as often manufactured by robots as by humans, we could in theory engineer sex exactly the way we want it; design wholly new sexes (roboids, robettes, robos, robucks and even robitches have been among the names suggested), devise new sexual organs and modes of intercourse not necessarily limited to two persons (that sort of experience-daisy circuits, as they're called— is occasionally available to robots today but it's not talked about) and in general look at sex with a fresh creative eye. |
Но в последний момент Гаспар увидел вытянувшегося навзничь на кушетке со снятыми ботинками и головой на коленях мисс Уиллоу Каллингема. Трудно было не позавидовать столь великолепной обстановке для раздумий. | |
But just then he saw that Cullingham was stretched out supine on the couch with his shoes off and his head pillowed on Miss Willow's lap. It seemed a singularly comfy arrangment for analysis. |
Гаспар повернулся к няне Бишоп. | |
Gaspard turned to Nurse Bishop. "I haven't any voting stock and I'm not a tin genius," he said, "and I'm too big to fly. But I think you're ixy-the ixiest girl I've ever known." |
Перевод
правитьИ. Почиталин, Р. Нудельман, 1971 (цензурный, 37 глав), со значительными дополнениями по Д. В. Дмитриенко, 1993; с уточнениями по оригиналу
О романе
правитьЛишь в повести «Серебряные яйцеглавы» мы находим в гротескной тональности историю о жизни и обычаях роботов. <…> К сожалению, это не так анекдотично, как могло бы быть. Здесь открывается поле принципиально неиспользованных возможностей, ибо можно было бы, взяв роботов за действующих лиц драмы либо фарса, поместить их в ситуации, в какие человеческие герои скорее всего не попадут,.. — перевод: Е. П. Вайсброт, В. Борисов, 2004 | |
— Станислав Лем, «Фантастика и футурология», книга 2 (II. Роботы и люди), 1970, 1972 |
Мой призыв от 1956 года, касающийся «пандемониума механизированного секса», похоже, реализует уже упомянутая книга «Серебряные яйцеглавы» Фрица Лейбера. Он медик по образованию, и это чувствуется в некоторых его текстах; впрочем, он писывал и романы, в которых дальше пятой или десятой страницы мне доползти не удавалось. Возможно, «Серебряные яйцеглавы» — лучшее произведение этого автора. До шедевра ему далеко, хотя местами оно вполне забавно. Вот будущее, в котором у литераторов есть персональные компьютеры, пишущие за них книги, а также любовницы, выделяемые авторам издателями; в котором симпатичные роботы пишут романы для других роботов, а издатель ангажирует «роботессу» мисс Румянчик в качестве цензора, отбраковывающего неподходящие материалы; немало здесь найдётся и фантазии — впрочем, сравнительно невинной, — касающейся секса. <…> | |
— Станислав Лем, «Фантастика и футурология», книга 2 (V. Эротика и секс) |