Олег Михайлович Куваев

Оле́г Миха́йлович Кува́ев (1934—1975) — советский геолог, геофизик, писатель; автор очерков, документальных рассказов и повестей об экспедиционных и туристических странствиях.

Олег Михайлович Куваев

Статья в Википедии

Роман «Территория»

Примечания к маршруту

• Это страна мужчин, бородатых «по делу», а не велением моды, страна унтов, меховых костюмов, пург, собачьих упряжек, морозов, бешеных заработков, героизма — олицетворение жизни, которой вы, вполне вероятно, хотели бы жить, если бы не заела проклятая обыденка. Во всяком случае, вы мечтали об этом в юности.
  

• У вас вдруг сожмёт сердце, и вы подумаете без всякой причины, что до сих пор жили не так, как надо. Шли на компромиссы, когда надо было проявить твёрдость характера, в погоне за мелкими удобствами теряли главную цель, и вдруг вы завтра умрёте, а после вас и не останется ничего. Ибо служебное положение, оклад, квартира в удобном районе, мебель, цветной телевизор, круг приятных знакомых, возможность ежегодно бывать на курорте, даже машина и гараж рядом с домом — всё это исчезнет для вас и не останется никому либо останется на короткое время. Во всяком случае, бессмертная душа ваша, неповторимое и единственное ваше бытие тут ни при чём. Что-то вы упустили.

Лето

2

•  — Возвращаются неудачники, — рассмеялся Чинков. — Не так ли? Поэтому выпьем за тех, кому нет нужды возвращаться.

3

• Салахов быстро понял, что для парней, населявших семидесятикоечный барак, с сугробами по углам, главным в жизни были не деньги, не жизненные удобства, даже не самолюбие. Они весело и твёрдо подчинялись неписаному своду законов. Твоя ценность по тем законам определялась, во-первых, умением жить в коллективе, шутить и сносить бесцеремонные шутки. Ещё главнее было твоё умение работать, твоя ежечасная готовность к работе. И ещё главнее была твоя преданность вере в то, что это и есть единственно правильная жизнь на земле. Будь предан и не дешеви. Дешёвку, приспособленчество в бараке безошибочно чувствовали.

4

• Сейчас Баклаков был доволен и весел, потому что находился один на один с собой, а значит, являлся именно тем, что он есть.

• Профессуре нравятся деревенские и основательные. По старинке думают, что геолог это помесь вьючного животного с человеком.

• Действовать, а не размышлять — вот лозунг мужчины.

Осень, зима

17

• За окном шумел город. Настольная лампа давала приглушённый свет, и каждый из двух пожилых мужчин в номере думал о силе, которая заставляет их рисковать, тревожиться, лезть на рожон, хотя всё можно спокойно, уютно, уважаемо… Их давно не интересовали личные деньги, зарплата, и даже честолюбие с возрастом как-то прошло. Силой этой называлась работа.

• Но что такое работа? Кто может дать этому краткое и всеобъемлющее определение? Страсть? Способ самоутверждения? Необходимость? Способность выжить? Игра? Твоя функция в обществе? И так далее, до бесконечности.

• Большую и лучшую часть жизни я занимался изучением горных пород. Смерть — лишь переход из мира биологического в мир минералов. Таково преимущество нашей профессии, смерть не отъединяет, а объединяет нас с ней.

18

• Верьте не верьте, но здесь одно из немногих мест, куда не долезло мещанство, и геология — одна из немногих профессий, куда ему трудно пробраться. Но проберётся.

19

• Во время войны ясно — бери секиру или автомат. А в мирное время? Прихожу к выводу, что в мирное время работа есть устранение всеобщего зла. В этом есть высший смысл, не измеряемый деньгами и должностью.

Весна

30

•  — Если вы, Баклаков, поверили хоть единому слову, сказанному на техсовете о вас, я уволю вас по статье дураков. Начальник партии обязан верить только себе и природе.

• С годами Баклаков пришёл к выводу, что этой странной фразой Чинков хотел оберечь и наставить его. Охранить его от самоуверенности, но оставить веру в себя. «Верь себе и природе». Чем дальше шли годы, тем больше Баклаков убеждался в справедливости фразы Чинкова.

35

• Всю жизнь я верил в определённые правила. В личный устав, если хотите. Почему-то всё пошатнулось. А человек без правил жить не может.

Гурин

• Баклаков жалел Гурина и думал о том, как он переносит эту боль. Жизнь Гурина представлялась ему излишне благополучной. Благополучные люди плохо переносят боль. Если же Гурин потеряет ноги, то ему конец. Он не из тех, кто сможет остаться человеком без ног.

38

• Весь этот день и всю ночь гуси сваливались к ним с перевала. Шёл «главный гусь». И всю ночь они слушали крик тревожный, как долг, и ясный, как жизненная задача.

• …запах камней.

•  — Для всякого человека одна религия: не дешеви, не лукавь, не пижонь, работай, — ответствовал Жора.

• «Мы все обречённые люди, — думал он на ходу. — Мы обречены на нашу работу. Отцы-пустынники и жёны непорочны, красотки и миллионеры — все обречены на свою роль. Мы обречены на работу, и это, клизма без механизма, есть лучшая и высшая в мире обречённость».

• …Настоящий долг сидит в сущности человека, а не в словесных формулировках…

Повесть "Чудаки живут на Востоке" (по редакции "Лениздат", 1982 г.)

4

• Уезжать "далеко-далеко" легко только в теории. В практической жизни от решения до его исполнения лежит много неудобных мытарств: снятие со всевозможных учетов, поиски денег на дорогу.

8

• Обычная и необъяснимая история о том, как человеку "захотелось куда-то поехать".

• Посреди вечерней улицы, размазывая по щекам безутешные слезы, прошёл босоногий пацан. Наверное, сбежал из дому и шёл сейчас куда-нибудь в бесконечность, чтобы жить там подальше от человеческой несправедливости.

15

• И лишь совершенно обалдевший от бестемья литератор рискнёт описывать пейзажи, проносящиеся под ним на глубине двенадцати километров.

• "Верь в интуицию, если она настораживает", - неожиданно решил Славка,

22

• Ему должно повезти. Ему не может не повезти. Он заставит сделать так, что ему повезёт.

29

• Пресса, наука и помощь - вот что нам надо.

30

• Каждый желает, чтобы его уважали. Каждый хочет быть на своём месте. Разве не так?

36

• - Что мы есть? - глубокомысленно спросил Семён Семёнович Кропотников. - Букашки с жаждой невозможного. И мы делаем это невозможное.

Повесть "Тройной полярный сюжет"

Упрямый капитан Росс

Документы

• Какие-то странные пришли времена. Не дело ценится, а фраза, удачно ввёрнутый каламбур.

• "Я пережил миг, который меняет жизнь" - так примерно сформулировал он мысли. И по какой-то смутной печали он теперь твёрдо знал, что отныне вся его жизнь будет связана с неприветливыми полярными странами. И ещё он чувствовал, что не будет счастлив и знаменит.

Из детства Саши Ивакина

С детских лет мое внимание было приковано к легенде об удивительной птице — розовой чайке арктических стран. Впервые мне рассказал о ней Адам Спицын, один из костромских чудаков. Все жалованье почтового чиновника тратил он на приобретение книг о путешествиях в арктические страны, на выписку прейскурантов и приобретение наимоднейшего охотничьего оружия: штуцеров, винтовок, ужасной мощности „слоновьих“ ружей. Путем трехлетней экономии он купил даже удивительный „ланкастер“ — точную копию штуцера, с которым ходил по пустыням Центральной Азии великий исследователь Николай Михайлович Пржевальский. Этот Адам Спицын, никогда и никуда из Костромы не выезжавший, снабжал меня книгами о славных путешествиях Джона и Себастьяна Каботов, я читал отчет об экспедиции Парри и гибели ста человек экспедиции Франклина. Он рассказал мне, что в пустынях Севера встречается иногда удивительная птица — чайка розового цвета. „Влияние этой птицы на умы человеческие столь велико, — говорил он мне мечтательно, — что люди, увидев ее, навсегда заболевали двумя болезнями: противоестественной тягой к стуже полярных стран и отвращением к суете человеческих поступков“. Он, кстати, давно уже болел этими болезнями, хотя и не видел розовой чайки. Спустя некоторое время я с удивлением узнал, что розовая чайка (Rhodostethia rosea) фигурирует во многих справочниках как реально существующий вид. Долгие поиски пролили некоторый свет на сие загадочное явление.

— Автор

Бегство

• Плевать на вуз. Не в вузах счастье. Неистовым надо быть. Неистовым и счастливым.

• Отрешитесь от мелочей быта, слушая стук колёс, вдыхая запах вагона...

"Держи всё время к Востоку"

Апология поездов. Отступление от заданной темы

• Эра поездов ещё не ушла.

• Если в вагоне выпил, теперь всю жизнь будешь ездить.

Дарья Никифоровна

• Рельсы - вещь узкая.

Море

• Вряд ли найдётся человек, который в минуту душевной, так сказать, важной для жизни сосредоточенности может спокойно услышать далёкий ход паровоза за лесом, ночной призыв электрички, заоблачный гул самолёта или пароходный гудок. Эти звуки приходят к нам как напоминание о пространствах, о наших пращурах: бродячих охотниках и собирателях, о предках-кочевниках, которые ногами открывали неизученную планету, открывали материки, степи, горные хребты, лесные пространства и пустыни. Никогда не придёт время, когда человек будет равнодушен к сигналам дороги: гудкам, стартовым командам, рёву оживших двигателей, как раньше он не был равнодушен к ржанию коней, стуку копыт и колес, сиплому крику караванных верблюдов. И потому звуки дороги окрашивают мгновение жизни, в котором мы их услыхали, неповторимой краской нашего бытия.

Порт

• "В корабельной гавани легче думать о назначении жизни. Корабли объединяют мудрость человеческой мысли и красоту природы".

Продолжение дневника Николая Шаваносова

• Я думаю, что чем больше будет открыто в мире живой красоты, тем меньше останется в нём места для жестокостей и бед.

Прощание

• - Ты держись за людей. Не за всех, а которые наши ребята. Ребята везде есть. Как увидишь барак или там палатку, рожи чумазые, сапоги-телогрейки, так иди сразу смело. Эх, Санёк, может, тебе неизвестно это: много ребят настоящих есть...

Дорога

• Другие места. Другие люди. Только звёзды одинаковые. А звёзды зачем одинаковые? Чтобы себя, что ты есть, не забыть. Понял почему?

Шаваносов

• - Испокон веку человек ищет прекрасное. Прикоснувшись к таинству красоты, люди становятся лучше.

• Я от природы, знаете, любопытен. Из любопытства, знаете, торчал в Сорбонне, затем в Гейдельберге. Искал россыпи знаний, но вовремя понял, что рациональнее искать другие россыпи, настоящие. У здешних людей я закончил ещё один университет - таёжный. Профессура его не знает бритвы и мыла, но в отличие от Сорбонны и Гейдельберга здесь твёрдо знают предмет.

Находка Шаваносова

• Вы добросовестны до идиотизма.

• Воистину блаженны нищие духом.

Возвращение к исходному

В вертолёте

• - ...Давно из Европы?

- Два месяца.

- Медленно движешь! Журналист?

- Географ.

- Уже легче.

Инна

• - Мама-мам! Дядя Саша говорит, что в поленьях маленькие человечки живут. Как расколешь, они убегают в другое. Правда, да?

• - А почему я должен быть лучше других?

- Не знаю. Это вроде бы каждый обязан. Но если человек решился жить по мечте, то он обязан вдвойне. Потому что большинство по мечте жить трусит... Или благоразумие мешает. А те, кто живеёт по мечте, - они вроде примера. Или укора.

Отступление на тему о стариках. Частный экскурс в геронтологию

• Автор верит, что природа не прекращает выпуск крепких людей и пока не планирует это делать. Ибо не может же быть, чтобы победили металл, предназначенный для уничтожения, кирпич, который случайно падает сверху, или болезнетворный кусок клетчатки.

Смерть Шаваносова

• - Тебе надо остаться. У тебя поспешность и страх. Я тебя вылечу.

То самое лето

• - Скоро умру, - думая о своём, вслух подытожил Сапсегай. - Солнцу радуюсь, значит, скоро умру.

• - ...Из тебя мог бы получиться эвенк.

- Спасибо. Лучшего мне не говорил никто. Даже когда был чемпионом.

Слепота

• - Вот и всё, Сапсегай, - сказал Сашка. - Вот и конец маршрута.

- Нет, - не согласился Сапсегай, - начало.

- Какое к чертям начало?

- Следующий переход начинается там, где кончился первый. Разве не так?

Смерть Прозрачного

• За свой незаурядный век Сапсегай привык видеть смерть. И он давно уже пришёл к выводу, что вероятность смерти для хорошего человека выше вероятности её для плохого. Хорошим же человеком Сапсегай, естественно, считал того, кто рискует собой для других, кого любопытство и страсть жизни гонят к познанию неизученных мест, кто способен в минуту опасности забыть о себе. Такие люди гибли и будут гибнуть. Но мудрость природы заключалась в том, что род их не исчезает, на смену приходят, должны приходить другие.

Урок

• География - это не только наука о земле. На земле живут люди. Таким образом, это также наука о людях, наука о долге и счастье.

Тот же берег

• Народное поверье утверждает, что журавли предчувствуют перемены в человеческой жизни.