Нагие и мёртвые
«Нагие и мёртвые» (англ. The Naked And The Dead) — дебютный роман американского писателя Нормана Мейлера, впервые опубликованный в 1948 году. Сюжет частично основан на его участии в Филиппинской операции Второй мировой войны.
Цитаты
правитьМожно сделать занятия по чтению карт более интересными, если сетку координат нанести на цветную, в полный рост, фотографию Бетти Грейбл в купальном костюме. Тогда инструктор, показывая на различные части тела кинозвезды, будет спрашивать: | |
He could jazz up the map-reading class by having a full-size color photograph of Betty Grable in a bathing suit, with a co-ordinate grid system laid over it. The instructor could point to different parts of her and say, "Give me the coordinates." |
Часть первая. Волна
править- Wave
— Боже мой, <…> у меня спасательный пояс не надут. | |
"Jesus, <…> I ain't got any air cartridges in my life belt." <…> |
Обстрел уже прекратился, и мины больше не взрывались, а он ещё целую минуту лежал в своём окопчике и дрожал как осиновый лист. Он почувствовал на бедрах что-то тёплое и мокрое и сначала подумал: «Я ранен». В какой-то степени это даже обрадовало его, потому что ему сразу же представилась госпитальная койка и покой. Однако ощупав себя, он со смешанным чувством радости и отвращения понял, что просто-напросто наложил в штаны. — 2 | |
He lay there trembling for almost a minute after the shells had stopped. His thighs felt hot and wet, and at first he thought, I'm wounded. It was pleasant and peaceful, and he had a misty picture of a hospital bed. He moved his hand back, and realized with both revulsion and mirth that he had emptied his bowels. |
Часть вторая. Глина и формовщик
править- Argil and Mold
— Бог — это недопустимая роскошь для меня. — 2 | |
"God is a luxury I don't give myself." |
Ред. Что это за дерьмо? | |
RED: What the fug is that swill? |
… Крофт громко крикнул, произнеся слова как бы всем телом, как будто наваливался при этом на тяжёлую дубовую дверь. — 5 | |
… Croft roared. He shouted with every fiber of his body as though he plunged at an oaken door. |
— Подлинное предназначение человека двадцатого века — жить тревожно.[1] — 6 | |
"The natural role of twentieth-century man is anxiety." |
— Ваша жена умерла во время родов. <…> | |
"Your wife died in childbirth." <…> |
— По-моему, [война] — это результат исторического процесса развития энергии. Есть страны, обладающие скрытой мощью, скрытыми ресурсами; они, так сказать, полны потенциальной энергии. И есть великие концепции, способные дать этой энергии выход. Сгустком кинетической энергии является организованная страна, координированное усилие, или, пользуясь вашим эпитетом, фашизм. <…> Исторически цель этой войны заключается в превращении потенциальной энергии Америки в кинетическую. Если хорошенько вдуматься, то концепция фашизма — это очень жизнеспособная концепция, так как она прочно опирается на реальные инстинкты людей; жаль только, что фашизм зародился не в той стране, в стране, которой недостаёт внутренней, потенциальной энергии для полного развития. В Германии с её основным пороком — ограниченностью ресурсов — неизбежны крайности. Сама же идея, сама концепция была достаточно здравой. <…> Америка намерена воспринять эту идею; сейчас это уже происходит. У нас есть мощь, материальные средства, вооружённые силы. Вакуум нашей нации в целом заполнен высвобожденной энергией, и, заверяю вас, теперь мы вышли с задворок истории. <…> В последнее столетие весь исторический процесс шёл в направлении всё большей и большей консолидации мощи. Целям консолидации мощи в этом столетии служили и физическая энергия, и расширение цивилизации, и политическая организация общества. Впервые в истории люди, располагающие властью в Америке, заверяю вас, все больше начинают сознавать, каковы их действительные цели. Запомните. После войны наша внешняя политика будет более неприкрытой, менее лицемерной, чем когда бы то ни было. Мы больше не намерены прикрываться левой рукой, в то время как правая по-империалистически загребает. — 11 | |
"I like to call it a process of historical energy. There are countries which have latent powers, latent resources, they are full of potential energy, so to speak. And there are great concepts which can unlock that, express it. As kinetic energy a country is organization, co-ordinated effort, your epithet, fascism. <…> Historically the purpose of this war is to translate America's potential into kinetic energy. The concept of fascism, far sounder than communism if you consider it, for it's grounded firmly in men's actual natures, merely started in the wrong country, in a country which did not have enough intrinsic potential power to develop completely. In Germany with that basic frustration of limited physical means there were bound to be excesses. But the dream, the concept was sound enough." <…> America is going to absorb that dream, it's in the business of doing it now. When you've created power, materials, armies, they don't wither of their own accord. Our vacuum as a nation is filled with released power, and I can tell you that we're out of the backwaters of history now. <…> For the past century the entire historical process has been working toward greater and greater consolidation of power. Physical power for this century, an extension of our universe, and a political power, a political organization to make it possible. Your men of power in America, I can tell you, are becoming conscious of their real aims for the first time in our history. Watch. After the war our foreign policy is going to be far more naked, far less hypocritical than it has ever been. We're no longer going to cover our eyes with our left hand while our right is extending an imperialist paw." | |
— Каммингс |
… он боялся Каммингса <…>. | |
… he had been afraid of Cummings <…>. |
… их супружеская жизнь течёт бурно и напряжённо, доходит до того, что он, обессиленный, рыдает у неё на груди. | |
… they have love passages of intense fury, enraged and powerful, which leave him sobbing from exhaustion and frustration on her breast. |
Перевод
правитьИ. Разумный, В. Г. Михайлов, В. Гладышева (под ред. А. Шевченко), 1972
О романе
правитьЗаслуга писателя в том, что он одним из первых в литературе США сделал попытку вскрыть двойственность положения американских солдат во время второй мировой войны: они чувствовали, что борются за правое дело, но зачастую находились под командованием реакционно настроенных и жестоких офицеров. В романе ощущается тревога насчёт будущего Соединённых Штатов — ведь в ходе военных операций все заметнее выдвигались на передний план оголтелые милитаристы с далеко идущими, по сути дела, фашистскими устремлениями. <…> | |
— Морис Мендельсон |
— Сидни Финкелстайн |
Книга Мейлера показывает, как были заложены основы того милитаризма, армейского изуверства, которые ныне проявились в наиболее неприглядном виде во Вьетнаме. <…> Наиболее сильные обличительные образы романа — генерал Каммингс и сержант Крофт — остались среди лучших достижений американской антивоенной прозы нашего времени <…>. | |
— Александр Николюкин, «Реализм и модернизм в творчестве Нормана Мейлера» |
Это своего рода лирический эпос, сочетающий фактографию с иносказательностью: сильно написанные эпизоды фронтовой будничности в конечном итоге важны, для того чтобы за ними высветился «путь человека через историю» — такой же, по авторской мысли, мучительный и трагический, как отчаянный штурм занятой японцами высоты, когда один за другим бессмысленно погибают мейлеровские герои. Искалеченный русский перевод, который <…> выпустило Военное издательство, не даёт о романе хотя бы приблизительно верного представления.[4] | |
— Алексей Зверев |
Примечания
править- ↑ 1 2 3 Николюкин А. Н. Реализм и модернизм в творчестве Нормана Мейлера // Проблемы литературы США XX века. — М.: Наука, 1970. — С. 31-32. — 5800 экз.
- ↑ Мендельсон М. Современный американский роман. — М.: Наука, 1964. — С. 423-5.
- ↑ С. Финкелстайн. Экзистенциализм и проблема отчуждения в американской литературе [Existentialism and Alienation in American Literature, 1965]. — М.: Прогресс, 1967. — С. 288.
- ↑ Предисловие // Норман Мейлер. Белый негр. Беглые размышления о хипстере // Вопросы философии. — 1992. — № 9. — С. 127.