Проклятая дорога (Желязны)
«Проклятая дорога» (англ. Damnation Alley) — постапокалиптический роман Роджера Желязны 1969 года, основанный на одноимённой повести 1967 года. На русском языке издаётся почти исключительно перевод В. И. Баканова 1995 года под неточным названием «Долина проклятий».
Цитаты
правитьОн опустил защитные очки и взглянул на мир сквозь фильтры цвета дерьма (впрочем, едва ли не таким же он видел всё вокруг и без стёкол). | |
He raised his goggles and looked at the world through crap-colored glasses, which was pretty much the way he looked at it without them, too. |
— Чёрт, — хмыкнул Тэннер. — Так и зовут. Я был седьмым в семье, и, когда родился, акушерка, подняв меня, спросила моего старика: «Какое имя вы хотели бы вписать в свидетельство о рождении?» А папаша возьми да и брякни в сердцах: «Чёрт!» — и ушёл. Ну, она так и записала. По крайней мере, это рассказал мне брат. Со своим стариканом я так и не свиделся, а стало быть, не мог уточнить. Он в тот же день дал дуба. Ну, да имя всё едино правильное. | |
"Hell," said Tanner. "That's my name. I was the seventh kid in our family, and when I was born the nurse held me up and said to my old man, 'What name do you want on the birth certificate?' and Dad said, 'Hell!' and walked away. So she put it down like that. That's what my brother told me. I never saw my old man to ask if that's how it was. He copped out the same day. Sounds right, though." |
— Вас можно назвать человеком исключительно в биологическом смысле. Где-то внутри, там, где у других людей есть нечто, позволяющее им жить вместе, сообществом, и поддерживать добрососедские отношения, у вас — большое омертвелое пятно. | |
You are not a human being, except from a biological standpoint. You have a big dead spot somewhere inside you where other people have something that lets them live together in society and be neighbors. |
… тьму, что испокон веков таится в полудюёме от жизни, ловя момент, когда поддастся хрупкая перегородка. | |
… the blackness that always lies a half-inch below life, waiting for the crust to weaken. |
… ночная тьма скребла по нервам как наждаком. | |
… the night wore on like an abrasive. |
… взошла луна, и половинка, явленная ею ту ночь, густо алела, словно бокал кьянти при свечах. | |
… the moon rose, and the half-face that it showed that night was the color of a glass of Chianti wine held before a candle. |
Никто не ходил в его кинотеатры — теперь в жизни любого человека хватало и драматизма, и пафоса, и страданий. | |
Nobody was visiting his movie houses, for there was drama enough, and pathos, to fill each human life this day. |
… нет ничего — ничего! — более пошлого, чем старые газеты, даже если их первая страница украшена изящной траурной рамкой. | |
… nothing, but nothing, is so stale as a dated newsrag, even if it does have an attractive, black-bordered front page. |
«Вкладывай деньги в растущий рынок» — вот что всегда было философией Бритта, а также его религией, сексуальной ориентацией, политикой и эстетикой. | |
"Buy into a rising market," had always been his philosophy, not to mention his religion, sex, politics, and aesthetics. |
[Тэннер] тосковал по любимой, но одноглазому светочу жизни, по своей кляче с четырёхступенчатой харлей-дэвидсоповской коробкой передач и гоночным сцеплением, с двумя большими харлеевскими карбюраторами, тосковал но её пульсирующей, трепетной, взрывной силе меж своих бедер, когда руки сжимают руль, а ноздри сквозь дым сигары щекочет едкий запах горелой резины и выхлопа. Сгинула лошадка. Навсегда. Изъята и пущена с молотка в возмещение штрафов и судебных издержек. Такова судьба любого железа. Сейчас перед Тэннером высилась груда лома. Кто же знал? О, дьявол, тарахтелка была ему почти как жена… здесь мог бы выситься её могильный курган, а немного восточнее, не так чтоб слишком далеко, — его собственный холмик. | |
He missed his love, the oneeyed beacon of his life, his hog, with her four-speed Harley-Davidson transmission and stock clutch, two big H-D carburetors, and her throbbing, shuddering, exploding power between his thighs, bars in his hands and hellsmell of burned rubber and exhaust fumes peppering his nose around the smoke of his cigar. Gone. Forever. Impounded and sold to pay fines and costs. The way of all steel. The junk heap lay before him now. Who knew? The hog had been wife to him, damn near, and this might be her burial mound, with his own not too far east. |
— Некоторые существа, пытаясь спастись, придумали такую штуку — Бейтсову мимикрию. Чтобы их не трогали, они прикидываются кем-то другим. Вот будь вы похитрее, никогда бы не отрастили бороду, нет, вы бы умылись и причесались, надели тёмный костюм, белую сорочку и галстук, а в руках держали бы кейс. Вы бы постарались выглядеть как все. Тогда вас никто бы не беспокоил. Вы могли бы делать что вздумается, и никто бы к вам не приставал. Внешне вы принадлежали бы к охраняемому виду. Вас не заставляли бы подвергать себя опасности. | |
"It's a thing certain creatures do for purposes of self-protection: Batesian mimicry. They make themselves look like something they're not, so nothing will bother them. Now, if you had been smart, you'd never have grown that beard, you'd wash your face and comb your hair, you'd garb yourself in a dark suit and a white shirt and a necktie, and you'd carry a briefcase. You'd make yourself look like everybody else. Then nobody'd bother you. Then you could do whatever you wanted without molestation. You'd resemble the protected species. You wouldn't be forced into danger." |
— Я хотел быть хранителем Машины, — наконец сказал Чёрт. | |
"I want to be the keeper of the machine." |
Солнце стало чуть выше, и змеи тумана издохли у него под пятой. | |
The sun rose a little higher, and the fog-snakes died beneath his heels. |
— Если мы изгадили не всё, то отнюдь не от недостатка стараний. Интересно, если небо в один прекрасный день очистится, хоть кто-нибудь до этого доживёт? Может быть, на каком-нибудь острове… или на Западном побережье. Опять-таки сомневаюсь. Если мы выберемся из этой передряги, уродов и психов станет ещё больше, чем сейчас. Или человек перестанет быть человеком, упаси господи! | |
"If we haven't screwed everything up, it's not because we didn't try. If the sky ever purges itself, I wonder if there'll be anyone left to know it? Maybe there will, on some island, or the West Coast. But I doubt it. If we make it, there'll be even more freaks than there are now. Man may cease beifig man, for God's sake!" |
… улыбка — возможно, последнее оружие человека. | |
… smiled, which was man's last weapon, perhaps. |
Декорация без сюжета и действующих лиц. Если угодно, заключите её в рамку и — опять-таки если угодно — назовите, как вздумается: Хаосом, Творением, Кошмаром Периодической таблицы или ………….. (впишите свой вариант). | |
Setting without plot or characters. Put a frame around it if you would, and call it what you would, if you would: Chaos, Creation, Nightmare of the Periodic Table or ………….. — [fill in your own]. |
Перевод
правитьЕ. Ю. Александрова, 2003
О романе
правитьПросто механический перенос написанной ранее приключенческой повести, на мой взгляд, при минимальном использовании его таланта. <…> Нет внутреннего мира персонажей или истинного чувства темпа, <…> Желязны просто немного дополнил и продлил действие. | |
— Барри Молзберг |
Литературный прототип Тэннера — Генри Морган из хемингуэевского романа «Иметь и не иметь» — такой же герой-одиночка, зарабатывающий себе на жизнь противозаконным трудом и равно способный на хорошее и плохое. Литературный наследник — Рэд Шухарт, герой «Пикника на обочине» Стругацких. Между этими двумя произведениями вообще больше общего, чем поначалу кажется, — и фигура героя-одиночки, асоциального, презирающего закон и порядок, но мужественного и обладающего определённым кодексом чести, да и сама Дорога с её многочисленными препятствиями, чудовищными мутантами, землетрясениями, загадочными природными явлениями под стать Зоне Стругацких. Разумеется, замысел Стругацких гораздо сложнее. Но Желязны, видимо, и не ставил перед собой сложной фантастической задачи. Он пытался нащупать новый стиль и найти нового героя — и то и другое для фантастики само по себе достаточно революционно. <…> | |
— Мария Галина, «Хороший, плохой, злой» |
Примечания
править- ↑ Персонаж повести Сент-Экзюпери «Планета людей».
- ↑ Шест, по спирали окрашенный белым и красным, традиционно ставится у парикмахерской.
- ↑ "Books", The Magazine of Fantasy & Science Fiction, May 1970, p. 26.
- ↑ AUTHORS: ZELAZNY—ZERWICK / Nat Tilander, Multidimensional Guide to Science Fiction & Fantasy, 2010—2014.
- ↑ Роджер Желязны. Проклятая дорога. — М.: Центрполиграф, 2003. — С. 215-221.