Пять сантиметров в секунду

Пять сантиметров в секунду (яп. 秒速５センチメートル Бё:соку Го Сэнтимэ:тору, англ. Byousoku 5 Centimeter — a chain of short stories about their distance.) — аниме, автором которого является Макото Синкай. Оно было окончено 22 января 2007 года.

Цитаты

Отрывок о цветущей сакуре (яп. 桜花抄)

	Пять сантиметров в секунду — это скорость, с которой падают лепестки сакуры.
	— Акари Синохара (яп. 篠原明里 Синохара Акари)

	Придёт час, и расстояние между нами окажется таким большим, что мы уже не сможем ездить друг к другу на поезде. Теперь я, конечно, буду чуть сильнее ощущать одиночество.
	— Акари Синохара (яп. 篠原明里 Синохара Акари)

	Мне кажется, мы с Акари думали и чувствовали во многом одинаково.
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Через год, после того, как я стал учиться в Токио Акари перевели в тот же класс. Мы тогда были маленькими и слабыми и чаще бывали в библиотеке, чем на спортплощадке. И, конечно, мы быстро подружились. По этой причине над нами иногда насмехались одноклассники, но нас было двое, и, странные дела, мы уже не видели в их насмешках ничего ужасного.
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

В то мгновение я ясно ощутил, что значит вечность, что значит сердце, что значит душа. Я словно бы осознал все то, что со мной случилось за тринадцать лет. Но мгновение прошло и мне стало невыносимо грустно. Доброта Акари… душа Акари… смогу ли я сберечь их? В праве ли я увлекать Акари за собой? Ответов на эти вопросы я не знал. Я отчетливо понял только, что отныне мы с ней уже не сможем быть всегда вместе. Нас по-прежнему ждала необозримая жизнь, перед нами раскинулась неизбежная равнина времени без конца и края.

— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Все в мире после того поцелуя казалось мне совсем не таким, каким было до него.
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Я хотел тогда лишь одного - чтобы у меня хватило сил её защитить.
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

Все эти годы я бежал вперёд, хотел обрести что-то важное, что-то недостижимое, и, кажется, в конце концов, остался ни с чем. Я не знал, откуда вырвалась эта тревожная мысль, и боялся признаться себе, что это правда, и продолжал работать. Потом я заметил, что день ото дня моё сердце ожесточается, а жить становится всё невыносимее. Однажды утром я с ужасом осознал то, что до сих пор не мог принять. Мне стало ясно, сколь многое я утратил. Я уволился из компании, и я понял, что стою на краю пропасти…

— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

Отчаянно и безрассудно взметнув руку к небу, мы отправили в полет огромную глыбу металла, чтобы пристальнее вглядеться в безумно далекие космические пространства.

	Интересно, с каких пор у меня появилась привычка писать письма в никуда? (Другой, более известный вариант: «Как так случилось, что я привык набирать сообщения, у которых нет адресата?»)
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Он всегда смотрит на что-то, что гораздо дальше, чем я.
	— Канаэ Сумида

	С какой скоростью я должен жить, чтобы вновь встретиться с тобой?
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Даже сейчас я всё ещё люблю тебя» — так писала девушка с которой я встречался три года назад, но даже если мы обменяемся тысячами писем, наши сердца не станут ближе ни на сантиметр…
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

Пожалуйста… пожалуйста, прошу тебя, не будь со мной таким… добрым.

И все же я буду его любить… Завтра и послезавтра… И засыпать в слезах, думая о нём…

	Вчера я видел сон. Очень старый сон. Во сне нам все еще по 13 лет. Вокруг огромная равнина, вся покрытая снегом. Далекие огни домов расплываются и тонут во тьме. Мы идем по ковру свежевыпавшего снега, не оставляя следов, идем и думаем… Однажды мы снова будем любоваться сакурой вместе. Ни он, ни я не сомневались в том, что все будет именно так!
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Как далеко мы зайдем с одним лишь желанием? И куда мы придем?
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

	Когда живешь обычной жизнью, тоска пропитывает все: желтеющие страницы книг, зубную щетку в ванной, сообщения в мобильном телефоне.
	— Такаки Тоно (яп. 遠野貴樹 То:но Такаки)

Другие

Наверное это будет по-настоящему одинокое странствие, превосходящее всякое воображение, полёт к далёкой цели в абсолютной пустоте. Без надежды случайно встретить даже атом водорода. А каково это очутиться в бездне и верить всем сердцем, что ты приближаешься к тайнам Вселенной? Как долго мы будем лететь?.. Как долго мы сможем лететь?..

Я всё ещё люблю тебя. И хотя мы с тобой обменялись, наверное, тысячей писем, наши сердца не смогли сблизиться даже на сантиметр.

Как случилось, что я привык набирать сообщения, у которых нет адресата?

Если я промолчу в день, когда оседлала волну, я никогда не смогу заставить себя признаться

Твои следы исчезнут через час, но она тебя не забудет никогда. А ты так и не сказал ей. Жизнь короче, чем ты думаешь. Люби, пока можешь…

У меня было чувство, что я хоть немного, но понимаю, почему Такаки казался не таким, как остальные, и в то же время я осознавала, что он никогда не посмотрит на меня так, как я о том мечтаю. Вот почему в тот день я так ничего ему не сказала. Такаки очень добрый, но он так добр, но только, только, только… Его взгляд будет всегда устремлён к чему-то далёкому, к чему-то, что выше меня. Я никогда не смогу дать ему то, чего он так жаждет. И всё-таки, и всё-таки я знаю, что и завтра, и послезавтра, и всегда я буду любить Такаки, что бы ни случилось

От повседневной жизни вокруг нас скапливается печаль…

Все делают так, будто ничего не случилось, но внутри они сомневаются. Вот зачем нужны воспоминания.

Когда теряешься в своих мыслях, надо довериться своим инстинктам.

Это странно — если долго смотреть на звёзды, возникает особое чувство…

Был бы у меня хвост, как у собаки, он, наверное, с шумом быстро завилял бы от радости. «Хорошо, я не собака», подумала с облегчением, и удивилась, какой дурой нужно быть, чтобы такое подумать.