Интервью из Академии Горя и Радости

«Интервью из Академии Горя и Радости» — эссе Ивана Ефремова 1971 года.

Цитаты

За последние годы в западной литературе утвердилась мысль о том, что научную фантастику пора освободить от эпитета «научная». Некоторые литературные течения в Америке, возглавляемые небезызвестным Г. Эллисоном, в своём стремлении обрести «чистую», «дистиллированную» фантастику идут ещё дальше: заявляют о тормозящем влиянии науки на фантастический жанр. Чем же должна быть фантастика в представлении сторонников её «сверхчистоты»! Ирреальным, полубезумным отражением мира в человеческом «я». Но против подобных попыток погрузиться в океан химер и безумий великолепно сказано было ещё в древности: «Мудрость безумного — на краю мира; мудрость разумного — перед глазами его». Всякие поползновения разъединить науку и фантастику мне представляются совершенно неправомерными, архаичными.

Изъять науку из фантастики — значило бы возвратиться к фантазированию дорелигиозного типа, к кострам палеолитических пещер, где бывалые охотники рассказывали страхи про крылатых драконов и белых единорогов. Любопытно, что «чистая» фантастика, публикуемая на Западе, мало чем отличается от подобных вольных измышлений, герои её летают на драконах, попадают в нереальные общества на какие-нибудь первобытные планеты, сами при этом обращаясь в дикарей. Нарушается логика, причинность, диалектика, всё летит в тартарары во имя отрыва от науки. Можно не сомневаться, что это мнимое освобождение не приведёт литературу ни к чему другому, как к деградации. Точно так же, как и бездумное использование плодов науки и роста материальных ценностей.

Впрочем, само по себе желание освободиться в творчестве от научных оков не столь уж примитивно. В какой-то мере оно отражает на Западе известное разочарование в науке: не в смысле её могущества, возможности новых открытий <…>, а разочарование в её общественной благости, в гуманизме. Причина ясна: без соответствующей философии наука не может быть силой, направленной на устройство лучшего общества.

Страх перед атомной бомбой, моральная пустота, отсутствие морально-этической базы у буржуазной науки заставило многих западных писателей отмежеваться от знания, уйти в область чистого вымысла, создавать там воздушные замки. Мне кажется, за последние годы мировая фантастика несколько отклоняется в сторону мелкотемья. Причина этого бедствия — погоня за мнимой развлекательностью. Однако нет никакого сомнения, что научная фантастика может быть литературой крупных тем — социальных, моральных, этических, — основанной на влиянии и внедрении науки в человеческое существование, в человеческую душу. Фантастика — это летопись из Академии Горя и Радости будущего. Она должна противостоять литературе извращений, массовых психических заболеваний, гибели мира, гибельного влияния необычайных изобретений или других планет на судьбы людские, должна противостоять безумию, облачённому в тогу творчества.

Я не прожил и века, а, как видите, и на лошадях трясся, и на паровозах ездил, и на реактивных лайнерах летал. Все эти перемены не прошли даром для земного шара. Он съёжился, как проколотый футбольный мяч, он стал привычным, обжитым. Почти не осталось тайн, удаляющихся как бы за горизонт при приближении к нему. Они, эти тайны, лежат более глубоко, чем те, которые пришлось открывать нашему поколению. Обращаясь к молодежи, я хочу повторить: дерзайте! Вам придётся проникать с помощью циклопически громадных машин в глубины вещества, врываться в дебри земной коры, высаживаться на дальних планетах. Не грустите, что милая старая романтика непознанной Земли ушла от вас. Вместо неё родилась романтика, требующая гораздо большего напряжения сил, гораздо больше подготовки, психологической и физической, романтика проникновения в значительно более глубокие тайны познания. Будьте готовы к испытаниям. Пусть вам удастся войти в Великое Кольцо Будущего.

Литература

• Иван Ефремов. Интервью из Академии Горя и Радости // Техника — молодёжи. — 1971. — № 1. — С. 19—20.